A chegada dos Otis

Quando o Sr. Hiram B. Otis, o embaixador americano, comprou a mansão de Canterville, todo mundo lhe disse que ele estava fazendo uma grande tolice, pois não havia a menor dúvida de que o lugar era assombrado. Aliás, o próprio Lorde Canterville, homem da mais escrupulosa honradez, sentiu que era seu dever mencionar o fato ao Sr. Otis quando os dois foram acertar o negócio.

— Nós mesmos preferimos não morar mais lá — disse Lorde Canterville — desde que minha tia-avó, a duquesa viúva de Bolton, levou um susto tão grande que teve um ataque do qual nunca se recuperou de verdade: duas mãos de esqueleto pousaram nos ombros dela enquanto se vestia para o jantar. E me sinto na obrigação de lhe dizer, Sr. Otis, que o fantasma já foi visto por vários membros vivos da minha família, e também pelo pároco da freguesia, o reverendo Augustus Dampier, que é membro do King’s College, de Cambridge. Depois do infeliz acidente com a duquesa, nenhum dos criados mais jovens quis ficar conosco, e Lady Canterville muitas vezes mal conseguia dormir, por causa dos ruídos misteriosos que vinham do corredor e da biblioteca.

— Milorde — respondeu o embaixador —, fico com os móveis e com o fantasma pelo preço da avaliação. Venho de um país moderno, onde temos tudo o que o dinheiro pode comprar. E, com toda a nossa rapaziada esperta pintando e bordando pelo Velho Mundo e levando embora os seus melhores atores e as suas primas-donas, imagino que, se existisse um fantasma na Europa, nós o teríamos lá em casa num instante, exposto num museu público ou rodando o país como atração.

— Receio que o fantasma exista — disse Lorde Canterville, sorrindo —, embora talvez tenha resistido às propostas dos seus empresários tão empreendedores. Ele é bem conhecido há três séculos, desde 1584, para ser exato, e sempre aparece antes da morte de algum membro da nossa família.

— Ora, o médico da família também, Lorde Canterville. Mas fantasma é coisa que não existe, senhor, e eu acho difícil que as leis da Natureza sejam suspensas por causa da aristocracia britânica.

— Vocês são mesmo muito naturais na América — respondeu Lorde Canterville, que não tinha entendido muito bem a última observação do Sr. Otis. — E, se o senhor não se importa com um fantasma em casa, está tudo certo. Só não se esqueça de que eu avisei.

Algumas semanas depois, a compra foi fechada e, no fim da temporada social, o embaixador e a família seguiram para Canterville. A Sra. Otis, que como Srta. Lucretia R. Tappan, da Rua 53 Oeste, tinha sido uma célebre beldade de Nova York, era agora uma senhora muito bonita, de meia-idade, com olhos lindos e um perfil magnífico. Muitas damas americanas, ao deixar sua terra natal, adotam um ar de quem vive doente, achando que isso é uma forma de refinamento europeu, mas a Sra. Otis nunca caiu nesse erro. Tinha uma saúde de ferro e uma disposição realmente admirável. Na verdade, em muitos aspectos ela era bastante inglesa, e um excelente exemplo de que hoje em dia temos tudo em comum com a América, exceto, é claro, a língua.

O filho mais velho, batizado de Washington pelos pais num momento de patriotismo do qual ele nunca deixou de se arrepender, era um rapaz loiro e bem-apessoado, que tinha se habilitado para a diplomacia americana conduzindo a quadrilha no Cassino de Newport por três temporadas seguidas, e que mesmo em Londres era conhecido como um excelente dançarino. Gardênias e a nobreza eram suas únicas fraquezas. Fora isso, era extremamente sensato.

A Srta. Virginia E. Otis era uma menina de quinze anos, ágil e graciosa como uma corça, com um belo ar de liberdade nos grandes olhos azuis. Era uma amazona admirável e, uma vez, tinha apostado corrida com o velho Lorde Bilton, montada no seu pônei, duas voltas em torno do parque, e ganhado por um corpo e meio, bem em frente à estátua de Aquiles, para imensa alegria do jovem duque de Cheshire, que a pediu em casamento ali mesmo e foi mandado de volta para o colégio de Eton naquela mesma noite pelos seus tutores, desfeito em lágrimas.

Depois de Virginia vinham os gêmeos, que todos chamavam de “Estrelas e Listras”, porque viviam ganhando listras de tanto apanhar de vara. Eram uns meninos encantadores e, com exceção do digno embaixador, os únicos republicanos de verdade da família.

Como Canterville fica a onze quilômetros de Ascot, a estação de trem mais próxima, o Sr. Otis tinha mandado um telegrama pedindo uma carruagem para buscá-los, e eles partiram muito animados. Era uma linda tarde de julho, e o ar estava suave com o perfume dos pinheirais. De vez em quando ouviam um pombo-torcaz arrulhando, encantado com a própria voz, ou viam, no fundo das samambaias, o peito brilhante de um faisão. Esquilinhos espiavam das faias enquanto eles passavam, e os coelhos fugiam pelo mato e pelos montinhos cobertos de musgo, com o rabinho branco para cima.

Porém, assim que entraram na alameda de Canterville, o céu de repente se cobriu de nuvens, uma calmaria estranha pareceu prender o ar, um grande bando de gralhas passou em silêncio sobre a cabeça deles e, antes que chegassem à casa, já tinham caído algumas gotas grossas de chuva.

Esperando por eles na escadaria estava uma senhora idosa, bem-arrumada, de seda preta, touca e avental brancos. Era a Sra. Umney, a governanta, que a Sra. Otis, a pedido insistente de Lady Canterville, tinha aceitado manter no cargo. Ela fez uma reverência profunda para cada um enquanto desciam da carruagem e disse, com um jeito pitoresco e antiquado:

— Sejam bem-vindos a Canterville.

Seguindo a governanta, eles atravessaram o belo salão em estilo Tudor e chegaram à biblioteca, uma sala comprida e baixa, revestida de carvalho escuro, com um grande vitral no fundo. Ali encontraram o chá servido e, depois de tirar os casacos, sentaram-se e começaram a olhar em volta, enquanto a Sra. Umney os servia.

De repente a Sra. Otis reparou numa mancha vermelho-escura no assoalho, bem ao lado da lareira, e, sem fazer ideia do que aquilo realmente significava, disse à Sra. Umney:

— Acho que derramaram alguma coisa ali.

— Sim, senhora — respondeu a velha governanta em voz baixa. — Derramaram sangue naquele lugar.

— Que horror! — exclamou a Sra. Otis. — Não gosto nem um pouco de manchas de sangue na sala de estar. Isso tem que ser removido imediatamente.

A velha sorriu e respondeu na mesma voz baixa e misteriosa:

— É o sangue de Lady Eleanore de Canterville, que foi assassinada exatamente naquele lugar pelo próprio marido, Sir Simon de Canterville, em 1575. Sir Simon viveu mais nove anos depois dela e desapareceu de repente, em circunstâncias muito misteriosas. O corpo dele nunca foi encontrado, mas o seu espírito culpado ainda assombra a mansão. A mancha de sangue é muito admirada pelos turistas e por outras pessoas, e não pode ser removida.

— Isso é tudo bobagem! — exclamou Washington Otis. — O Removedor de Manchas Campeão Pinkerton e Detergente Modelo limpa isso num minuto.

E, antes que a governanta, apavorada, pudesse impedir, ele se ajoelhou e começou a esfregar o chão depressa com um bastãozinho de algo que parecia um cosmético preto. Em poucos instantes não se via mais nenhum vestígio da mancha.

— Eu sabia que o Pinkerton dava conta — exclamou ele, triunfante, olhando para a família, que o admirava.

Mal ele tinha dito essas palavras, porém, um relâmpago terrível iluminou a sala sombria, um trovão assustador fez todos se levantarem de um pulo, e a Sra. Umney desmaiou.

— Que clima monstruoso! — disse o embaixador, calmamente, acendendo um charuto comprido. — Acho que este velho país tem gente demais e não sobra tempo bom para todo mundo. Sempre fui da opinião de que a emigração é a única saída para a Inglaterra.

— Meu querido Hiram — exclamou a Sra. Otis —, o que vamos fazer com uma mulher que desmaia?

— Desconte do salário dela, como se fosse louça quebrada — respondeu o embaixador. — Depois disso ela não desmaia mais.

E, de fato, em poucos instantes a Sra. Umney voltou a si. Não havia dúvida, porém, de que ela estava extremamente abalada, e advertiu o Sr. Otis, muito séria, de que algum mal estava para cair sobre a casa.

— Eu vi coisas com os meus próprios olhos, senhor — disse ela —, de deixar qualquer cristão de cabelo em pé, e muitas e muitas noites não preguei o olho por causa das coisas horríveis que acontecem aqui.

O Sr. Otis e a esposa, no entanto, garantiram com carinho à boa senhora que não tinham medo de fantasmas e, depois de invocar as bênçãos da Providência sobre os novos patrões e combinar um aumento de salário, a velha governanta foi cambaleando para o seu quarto.

Comentar este capítulo